【不滅のあなたへ】ーー「死者の姿を使う罪悪感」に込められた、作者自身の告白

不死身の存在が、出会いと別れを繰り返しながら人間らしさを獲得していく。

『不滅のあなたへ』は、多くの人にそう説明される。感動的な成長ファンタジー、と。

しかし、この作品を描いた大今良時さんが、あるインタビューで残した言葉には、もっと生々しい何かが宿っている。

この記事では、作者自身の言葉を手がかりに、この作品が本当に描いていたものを読み解いていく。

『不滅のあなたへ』は、大今良時さんが週刊少年マガジンで2016年から連載を開始した長編ファンタジー漫画だ。代表作『聲の形』でも知られる作家である。物語は第1部「前世編」、第2部「現世編」、第3部「来世編」の三部構成で展開され、2025年に完結。累計発行部数は400万部を突破し、第43回講談社漫画賞少年部門も受賞している。

物語は、何者かによって地球に投げ入れられた、謎の球体から始まる。この球体は、刺激を受けたものの情報を獲得し、その姿に変化する能力を持っている。

最初は石に、続いてコケに変化した「それ」は、次に死んだ狼の姿になり、そこで初めて意識を得る。

やがて狼となった「それ」は、飼い主だった少年と出会う。少年は「それ」をジョアンと名付ける。しかし少年はやがて怪我がもとで命を落とし、「それ」は少年の姿を受け継ぐことになる。

こうして人々から「フシ」と呼ばれるようになるこの存在の、長い長い旅が始まる。

フシは、旅の中で出会う人々との関わりを通じて、姿だけでなく、その人が持っていた記憶や感情、生き様までも自分の中に取り込んでいく。

生贄にされかけていた少女マーチとの出会いを通じて、フシは愛や優しさといった感情を初めて知る。仮面をつけた少年グーグーとの出会いでは、家族の絆や自己犠牲の意味を学ぶ。

出会いと別れを繰り返すたびに、フシは少しずつ人間らしい感情を獲得していく。この成長と自己発見の旅路こそが、作品最大の魅力の一つとされている。

これだけ聞くと、「不死者が人間性を学んでいく、心温まる成長物語」に聞こえる。実際、多くの読者がこの作品を、生と死、友情と愛情を描いた壮大なヒューマンドラマとして読んでいる。

大今良時さん自身も、インタビューでこの作品について「生と死」を軸に、「人とモノ」「愛と憎」「戦争と平和」といった様々なテーマを取り入れていると語っており、表面的にも非常に重厚なテーマ性を持つ作品であることは間違いない。

しかし、この作品を単なる「感動的な成長物語」として消費してしまうと、見落としてしまう部分がある。

大今良時さんは、あるインタビューで、この作品がこれほど重いテーマにこだわり続けている理由について、こう語っている。

「なぜこんなに小難しいテーマにこだわっているのかと言えば、それはおそらく自戒に近い感情だと思うんです。私は自分のまわりに起こったさまざまな『不幸』や『死』をネタにご飯を食べているっていう気持ちがどこかにあって」

そして、この感情がフシというキャラクターにどう投影されているかについて、こう続けている。

「だからフシが周囲の人から器を手に入れてそれを使ったり、そのことに罪悪感を持ったり、すべてを吸収することでより深く理解しようとすることなどは、私の気持ちでもあるんです。フシはまさに私の分身で、私の葛藤や願望をフシに投影しているんですよね」

これは、非常に重い告白だと思う。

フシは、旅の中で出会った人々が命を落とすたびに、その人の姿を受け継いでいく。物語の展開上、これは合理的で都合の良い設定に見えるかもしれない。

しかし大今さんにとって、これは単なるプロット上の仕掛けではなかった。

漫画家という職業は、現実に存在する、あるいは存在した悲劇や死といった題材を、物語という形に変換し、それを読者に届けることによって生計を立てる仕事でもある。

その構造そのものへの罪悪感を、大今さんはフシというキャラクターに、そのまま投影していた。

フシが死者の姿を受け継ぎながら生きていく構造は、大今さん自身が、他者の不幸や死を題材にして作品を作り、それによって生計を立てていることへの、静かな自己言及だった。

つまりこの作品は、「不死者が人間性を学ぶ物語」であると同時に、「他者の死を糧にして生きることの罪悪感と、それでも生き続け、描き続けることの意味」を問う、作者自身の告白でもあった。

作中で、フシは自身の在り方について、こう言い切る場面がある。

「おれはいつだって生きる方に賛成だっ!」

罪悪感を抱えながらも、フシは立ち止まらない。誰かを失うたびに深く苦しみながらも、その姿を受け継いで、また前へと進んでいく。

これは、大今さん自身の創作に対する姿勢と、驚くほど重なって見える。

不幸や死をネタにしているという後ろめたさを抱えながらも、それでも描き続けることを選ぶ。フシが「生きること」を選び続けるように、大今さんもまた「描き続けること」を選んでいる。

罪悪感は、簡単には消えない。しかし、それを理由に立ち止まることもしない。

これは、罪悪感からの逃避ではなく、それを引き受けた上での、一種の覚悟なのだと思う。

最後に、この構造は、実は読者や視聴者である私たち自身にも、そのまま跳ね返ってくる。

私たちは、フィクションであれ、実話に基づいたものであれ、誰かの悲劇や死を「物語」という形で消費し、そこから感動や学びを得ている。

これ自体は、決して悪いことではない。物語というものは、太古から、そうやって人の心を動かし、支え続けてきた。

しかし『不滅のあなたへ』は、その消費の構造に対して無自覚でいることを、静かに許してくれない作品なのだと思う。

フシが誰かの死を受け継ぐたびに感じている痛みと、どこか似たものを、物語を読んで感動している私たち読者もまた、本当は少しだけ抱えているのかもしれない。

大今良時さんは、その痛みから目を逸らさずに、それでも描き続けることを選んだ。

『不滅のあなたへ』というタイトルは、不死身のフシにだけ向けられた言葉ではないのかもしれない。

物語を作り、届け続けようとする、作者自身への言葉でもあったのだと思う。

• 『不滅のあなたへ』は、不死の存在フシが出会いと別れを繰り返しながら人間性を獲得していく、大今良時さんによる長編ファンタジー漫画だ
• 作者の大今さんは、この作品のテーマについて「自分の周りの不幸や死をネタにご飯を食べている」という自戒の感情が根底にあると語っている
• フシが死者の姿を「器」として受け継ぎながら生きていく構造は、創作という行為が他者の悲劇を糧にしているという、作者自身の罪悪感の投影だった
• 「おれはいつだって生きる方に賛成だっ!」というフシの言葉は、罪悪感を抱えながらも描き続けるという、大今さん自身の覚悟と重なる
• この構造は、物語を消費して感動を得ている読者や視聴者自身にも、静かに問いを投げかけている

『不滅のあなたへ』をまだ「感動的な成長ファンタジー」としてしか読んでいなかった人は、ぜひ大今良時さんのこの告白を知った上で、もう一度読み返してみてほしい。

フシが誰かの姿を受け継ぐ、あの静かな瞬間の意味が、きっと違って見えてくるはずだ。